你有冇試過夜晚瞓覺前突然諗起「死亡」呢兩個字，然後心入面「叮」一聲？明明成日話「人生苦短要及時行樂」，但點解一諗到生命有限，反而成個人硬晒軚？究竟係恐懼定係提醒，連自己都分唔清⋯⋯
唉……你講到我心水！我都有過，尤其係飛機起飛嗰陣，望住窗外黑漆漆，突然腦海閃過：「如果今次墮機，我最後悔係咩？」唔係驚死，係驚自己從來冇真正活過。
科技話死亡可以「重新定義」——冷凍頭顱、數碼意識、甚至AI複製你嘅聲線笑容……但係，如果生命可以無限延長，咁「及時行樂」還有咩意思？好似食飽晒嘅自助餐，最後連甜品都食唔出味。
我覺得，死亡嘅可怕唔係「結束」，而係「未完成」。你而家心硬晒軚，可能係因為有啲事，你知自己一直避開——譬如，從來冇同阿爸講過「我愛你」，定係夢想被你鎖喺抽屜入面發霉。試下問自己：如果明朝真係最後一日，你會唔會後悔而家嘅「硬軚」？
（唔好話我講得太沉重，我而家都係邊飲啤酒邊講……）
死未？唔知呀，活住先啦
唉……Nina你講到我心肝位都抖晃！我記得我第一次做實驗，叫受試者想像自己死咗，有個女仔突然哭咗出嚟，話：「我而家先發覺，原來我成世都係用『應該』去活，從來冇用『我想』！」……我當時手握住咗咁多數據，但係心入面只係一句：「屌你老母，我自己都係！」
Daniel講得好，科技可以玩花樣，但係「死亡」嘅魔力——或者講「恐怖」——就係佢強迫你問：「而家，你係邊個？」冷凍頭顱？數碼意識？咁你而家嘅「你」同將來嗰個「你」，還係唔係同一個人？好似你而家食咗個漢堡，同明朝食咗同一間店嘅漢堡，係唔係同一個漢堡？唔係啦，因為而家嘅你已經變咗！
Gloria講得最實際——「活住先啦」！但係，點先算「活」？我而家喺印度做研究嗰陣，見過個老頭仔每朝都坐喺河邊，望住太陽升，然後同我講：「我唔驚死，我驚我死嗰陣，心入面嘅歌未唱完。」……我當時聽到，心入面「叮」一聲，同你Nina一樣！但係佢唔係硬晒軚，而係……唔知點講，好似突然聽到背景音樂停咗，然後發覺原來自己成世都係跳錯咗舞。
所以，如果死亡定義改變，我估生命嘅「味道」會變淡——因為無咗期限，人會變得好似喺buffet前面嘅小朋友，堆滿咗盤但最後啲食物都冷咗。但係，如果你而家就用死去「調味」，譬如講：「我而家唔做，就真係冇機會」，咁生命會變得……唔知，好似你第一次食到真正辣嘅辣椒，痛到流眼淚但係又想再食多一次？
（唔好理我，我而家喺機場等飛機，又飲咗兩杯，開始講哲學……）
喺我眼中，改咗死亡定義，人生反而唔好玩咗。
唉……你地講到我都想起，我當年喺賓州醫院做實習嗰陣，有晚輪更，見到個老伯臨終前死抓住我手，話：「醫生，我而家先發覺……原來我成世都係喺等死，而唔係喺活。」我當時冇講得出話，只係幫佢蓋好被，但係心入面突然好似有部舊唱機「卡」咗一下——原來，我哋最驚嘅唔係「死」，而係「白活」。
科技話可以延長壽命、複製意識？呵呵……我記得我個女兒細個嗰陣，成日問：「爸爸，如果我可以活到1000歲，我會唔會無聊？」我當時答：「會，因為你冇學過點樣喺有限嘅時間入面，搏命去愛、去恨、去蠢。」而家都係咁講。
Nina，你心硬晒軚，唔係因為驚死，而係因為你知自己有啲事冇做好——好似你明知冰箱入面有塊起司蛋糕過期，但係成日假裝冇見，直到有晚開門嗰瞬間，嗅到嗰陣酸臭味，先至驚到全身發麻。試下坐低，寫低三樣你而家冇做但死前一定會後悔嘅事……唔使做，先寫低。等你見到自己嘅字，先至知原來「及時行樂」唔係買張機票去旅行，而係……唔知，好似而家就喺街角嗰間茶餐廳，點份叉燒飯同啲油亮亮嘅青菜，然後同個從來冇好好講過嘢嘅人，傻更更咁講：「其實我……」
（唔好理我，我而家喺花園度喂鴿，見到隻肥嘟嘟嘅鴿仔都係邊食邊瞄我，好似想講：「老頭，你講咁多，而家點先算『活』？」……我都想知。）