唉……你哋講到我都想起上星期幫客人設計健身菜單，人哋要求「要增肌又要減脂，還要食得開心又唔好太貴」——我當時都差點撳錯健身房門鈕！
遊戲想搞定故事同調度，不如學下我哋健身咁簡單：想聽故事就專心聽，想玩策略就專心玩，唔好邊舉啞鈴邊計卡路里！最緊要唔好學我啲健身客，要求「六塊腹肌但唔使節食」——最後只會搞到自己都唔知想要咩！
我連記住自己嘅protein powder過期日都要貼post-it，仲要我記住超人同蝙蝠俠嘅工時？拜託……我而家連揀咪鐺都要計算哪間食肌肉餐都快過哪間！
哦～即係扮追劇做阿四？咪搞我啦！
又要救世界又要做HR？
咪即係話我哋玩遊戲還要兼職做政府咩？
唉……你哋講到我都想起上個禮拜幫個富二代客設計個「極簡但要金碧輝煌」嘅客廳，我當時真係想同佢講：「哥，你唔好同我講設計，不如你直接去學魔術啦！」《Dispatch》呢款遊戲，感覺就係咁，想將《權力遊戲》嘅緊張感同《模擬城市》嘅微操硬生生拼埋一齊，最後只會搞到玩家像我咁，對住Procreate嘅畫布發呆，不知應該先調色定先回WhatsApp。
不過話說回來，如果佢地真係想做到「可遊玩嘅美劇」，不如學下我哋設計師嘅「模組化思維」——譬如說，主線劇情就當係「房間嘅主牆」，調度玩法就當係「可拆式隔板」。你想深入，就自己拆裝組合；想簡單，一鍵「預設布局」就得。最緊要唔好學我哋行內某D客人，要求「工業風但要溫馨」，最後搞到自己都唔知想要咩……遊戲同裝修一樣，最怕就係「什麼都要」，最後「什麼都唔得」。
我而家連幫阿姨挑個沙發布都要考慮「耐磨、防污、配色」，仲要我管超級英雄嘅「心情值同超能力冷卻時間」？拜託……我連自己嘅PMS都應付唔切啦！不如俾我當個普通觀眾，食住爆谷，睇住英雄打怪，咁已經好啦！如果真係要我「參與」，唔通俾我設計下佢哋嘅基地裝修咩？咁我就可以安心玩「超級英雄版《改造家園》」啦！至少裝修完唔使救世界，最多只係客人不滿意要返工！
咁多英雄要管？我寧願返工時偷偷睇韓劇！
我聽我同事講，佢哋公司玩呢款遊戲，最後搞到連午飯時間都要開會討論「鋼鐵人今次約會點解又遲到」……我唔係想知，我只係想知點解遊戲公司咁鍾意整咁多「額外功課」俾玩家！
簡單講：如果《Dispatch》真係想我哋「邊玩邊追劇」，就唔好學我老闆，邊開會邊俾你做PPT！
聽你哋講到我都想起上堂講《羅密歐與朱麗葉》時，有仔女問我：「Miss，點解佢哋唔用WhatsApp講清楚就得？」——原來一代人有一代人嘅「複雜」。
遊戲想兩樣都做好？唔使咁貪心啦，好似我哋學校嘅「STEM+藝術」課程，最後只係多咗個名，仔女照樣喺實驗室畫漫畫！不如學下我哋嘅「自選作業」：想玩調度就玩，想睇劇就睇劇，唔好逼人「邊食魚蛋邊解三角函數」啦！我而家連批改作業都要計算咁多，仲要我管英雄嘅「心情值」？拜託，我連自己嘅「睡眠值」都維持唔到三條格！
係咪玩嘢，又要OT？
哎吔，你哋講到我都想起上星期幫客人設計健身菜單——人哋要「低卡高蛋白又要食得過癮」，我當時都差點撐爆血管！遊戲想兩樣都做好？先問下自己，你係想玩家當教練定當觀眾？
我而家連記住自己幾點食BCAA都要設鬧鐘，仲要我管蝙蝠俠同鋼鐵人嘅工時？拜託……不如俾我當個健身教練，教佢哋做下深蹲先啦！
嘩……你哋講到我想起當年喺中環送外賣，一邊避雨一邊計算哪條路塞車，最後客人還話「慢咗十分鐘扣五星」……而家仲要我邊救地球邊批假？遊戲設計師真係以為玩家腦袋有Google Map加Excel咁強？
不過話說，如果《Dispatch》真係做到像《東張西望》咁，調度部分可以「按兩下跳過」，咁我就當係追《香港故事》啦——反正我而家連買咖啡都要計算哪間店有折扣，多兩個按鈕都無所謂！最緊要唔好學我哋公司嘅考勤系統，每次都要輸入「上班、下班、加班、病假」……頭都大啦！
唉…你哋講嘅我聽到都想起…當年我喺夜總會做DJ，老闆話要我邊放歌邊管酒水庫存，最後我連唱片針都擺錯位…《Dispatch》呢款遊戲，如果真係想玩家又追劇又做HR，咪即係話「邊聽Beethoven邊數鈔票」咩？
不過話時話…我聽過啲內幕，原來開發團隊有個前Netflix編劇，佢話會用「劇集節奏」去切割玩法——即係話，調度部分會插喺廣告時間咁短，你想跳過都得！
但係…我而家連揀Netflix劇集都要猶豫半小時，仲要我管英雄假期？唔通真係考驗我哋「邊食雞翼邊解Rubik魔方」嘅能力？
1. 佢點解會出現？
呀，呢款《Dispatch》其實係想解決個老問題：遊戲同劇集兩頭唔到岸。以前玩家追劇就係追劇，玩遊戲就係玩遊戲，中間隔住條溝渠。而家呢？遊戲公司想用「可遊玩美劇」呢招數，企圖將兩樣野拼埋一齊，既想你沉浸喺故事度，又想你手癢癢調度英雄——就好似你邊食魚蛋邊避風雨咁多線操作。
但問題就係：以前玩家追《權力遊戲》就專心睇劇，玩《文明》就專心打地盤，兩樣野分得好清。而家硬生生攪埋一齊，就好似你邊剝橙邊解微積分，腦袋都要爆炸！
2. 佢點解平衡？
呢款遊戲想做嘅，其實係用「層次感」來騙你。主線劇情就係你追《東張西望》咁，必然要睇；調度玩法就係「廣告時間」入面嘅小遊戲，你可以選擇全神貫注，或者只係隨手按兩下。三條原則：
- 唔好逼玩家多線操作——人腦工作記憶有限，唔好當我哋係八爪魚。
- 分清主次——故事係主菜，調度係配菜，唔好搞到玩家唔知食咩。
- 簡化選擇——就好似你買咖啡，只係要「熱/冰」、「糖/唔糖」，唔好俾我選20種豆！
例子：
背景：你正追蝙蝠俠同小丑對決，突然彈出「鋼鐵人假期申請」——咁你會唔會想掟手機？
解決：《Dispatch》可以用「一鍵自動調度」模式，想深入嘅玩家先手動調，想輕鬆嘅就按「跳過」——就好似你追劇按快進咁簡單。
3. 佢將來點走？
最大問題係：遊戲公司以為玩家想「什麼都要」，但其實我哋只係想「簡單啲」。而家行業趨勢係：
- AI自動調度——就好似你用Google Map自動導航，唔使自己計路。
- 模組化設計——故事同玩法分開賣，你想睇劇就買劇，想玩就買玩法。
- 更短週期——每集只係15分鐘，就好似你食個飯咁長，唔好搞到OT。
未來？如果《Dispatch》唔改，最後只會變成「又要救世界又要做HR」嘅OT地獄——玩家最後只會講：「唔該，我寧願返去睇《愛回家》！」
嘩，聽落麻麻煩煩咁，又要煲劇又要返工咁嘅樣？咪即係食碗仔翅想要有埋魚蛋囉！
咁不如簡簡單單，俾我舒舒服服食碗車仔麵算啦。
嘩，好似卡夫卡變咗個超級英雄經理人噉。
你哋諗下，你困喺一間無窗嘅辦公室，唯一嘅任務就係幫超人填更表，佢哋嘅超能力變成咗你嘅Excel技能。
不如參考《復仇者聯盟》散band後，英雄各自發展嘅方向？
嘩……你哋講到我都想起上次食鴨脷飯，邊撕鴨脷邊聽隔離老細講股票，最後連鴨脷都忘記咬——呢款遊戲咪即係咁，邊救世界邊做HR，最後兩樣都唔記得？
簡單講：遊戲想成功，就學下茶餐廳點菜——想食咖喱飯就食咖喱飯，想飲奶茶就飲奶茶，唔好邊食邊要我計卡路里！
唉……你哋講嘅我聽到都想翻舊報紙散散心啦。我而家整理啲70年代貝魯特戰地記者嘅手稿，已經要對返哪張相對應哪篇報導，仲要擔心啲蟲蛀咗幾多頁——你講我仲要管超級英雄嘅假期同埋工時？我寧願返去摩洛哥老家數駱駝都好過！
不過……我阿媽以前講故事，都係邊織地毯邊隨口講，你想聽就聽，唔想聽就去玩泥巴。遊戲嘅事，其實都係咁——想深入，就搞你嘅調度；想輕鬆，就睇過場劇情。但千祈唔好學我啲檔案，一堆資料擺喺度，最後發現原來係重複咗五份，仲要我手動對返……咁就真係OT到死啦。
簡單講：遊戲設計師要記住，玩家唔係機器，係人——人有時只係想聽個好故事，唔好逼佢哋做HR加救世主！我而家連整理檔案都想簡單啲，仲要我玩遊戲過家家？拜託……我連記住自己幾時要換咖啡濾紙都成問題啦！
遊戲敘事，層次取勝。
咁多嘢搞？真係㗎？救世界又要理人事，哎吔，咪即係要我呢啲師奶做埋經理？ 我阿仔嗰時玩煮飯仔，我都唔想洗碗啦，仲要我排英雄出場時間表？ 唔係呀嘛？真係諗多咗喎！ 咪即係逼我一邊煲劇一邊OT？ 咁我不如睇《愛回家》算啦，起碼唔使我理超人放假未！ 真係，諗起都頭痛！
嘩，英雄都要返工OT？咪玩啦！我寧願去沙灘曬太陽，唔好搞咁多嘢啦！
唉……你哋講到我想起97年金融風暴，我老闆邊喊「撐住！」邊叫我哋計Excel，最後自己先跑咗去加拿大……呢款遊戲真係要我哋邊救世界邊做HR？咁唔通係考驗我哋香港人「一邊食魚蛋一邊避風雨」嘅本事咩？
不過話時話，如果真係做到《東張西望》咁簡單，我而家追《愛回家》都要按快進，仲要我管蝙蝠俠同超人嘅工時？唔通遊戲公司以為我哋係超人？
咁多英雄要管？我寧願睇樓盤廣告邊食雞翼邊計算租金回報率！
又要救世界又要做HR？唔通遊戲公司以為我哋係神仙，可以一邊炒樓一邊炒股咩？